Filmy restauracja, nastolatek, bielizna

Film składa się z trzech opowieści, które łączy miejsce akcji - ubogi Arcade Hotel w Memphis, Tennessee. Zjawiają sie tu: podróżująca po Stanach i cierpiąca na bezsenność Włoszka, bezrobotny mężczyzna, usiłujący po przypadkowym zabójstwie barmana skryć się przed policją oraz para młodych Japończyków, fanatycznych wielbicieli Carla Perkinsa i Elvisa Presleya, pielgrzymująca do rodzinnego miasta ich idoli.

Samantha nie tak wyobrażała sobie swoje szesnaste urodziny. W domu wszyscy zapomnieli o jej święcie z powodu zamieszania w związku ze ślubem starszej siostry. Dziewczyna na dodatek nieszczęśliwie zakochała się w najprzystojniejszym chłopaku w szkole, podczas gdy w niej zakochał się największy kujon i oferma. Jeśli dodać do tego jeszcze parę innych "nieszczęśliwych zbiegów okoliczności", szesnaste urodziny mogą okazać się najbardziej koszmarnym dniem w życiu.

To historia Lolity Cassard, dwudziestolatki, która jest wściekła na cały świat, ponieważ nie wygląda jak dziewczyny z pism kolorowych, ani jak jej szczupła macocha. Tak strasznie chciałaby być piękna, przynajmniej w oczach swego ojca; pragnie skłonić go, żeby w ogóle chociaż na nią spojrzał. Jest to również historia mężczyzny, Etienne'a Cassarda, który nie za bardzo ogląda się na innych, ponieważ zbyt wiele czasu zajmuje mu przyglądanie się sobie - czuje, że się starzeje, wie także, co to znaczy być niekochanym, a obecną pozycję musiał sobie wywalczyć.[...] To historia ludzi, którzy wiedzą doskonale, co zrobiliby na czyimś miejscu, ale niezbyt dobrze radzą sobie na własnym.

Joan Allen wciela się w rolę Terry - żony i matki czterech córek, która niespodziewanie zostaje opuszczona przez męża. Swój gniew i frustrację topi w alkoholu, gdy pewnego dnia zakwita przyjaźń pomiędzy nią a sąsiadem (Kevin Costner). Denny, dawna gwiazda baseballu, a obecnie DJ radiowy staje się najpierw wspaniałym kumplem do picia, a następnie ich zażyłość przeradza się w coś więcej. Jak jednak Danny poradzi sobie z pięcioma kobietami, które dobrze wiedzą czego chcą? Czy Terry znajdzie lekarstwo na swoją złość?

Josey Aimes (Charlize Theron) chciała mieć tylko stałą i pewną pracę pozwalającą na codzienne utrzymanie siebie i dwójki dzieci. Za namową swojej koleżanki Glorii (Frances McDormand) podejmuje pracę w kopalni żelaza w Minnesocie. Josey jest przygotowana na ciężką, ale dobrze płatną pracę, ale to, co spotyka ją w kopalni przechodzi jej najśmielsze oczekiwania. Prześladowana i molestowana przez stanowiących zdecydowaną większość w tej branży mężczyzn, postanawia walczyć o swoje prawa. Jej działania spotykają się jednak ze sprzeciwem lokalnego społeczeństwa.

James McAvoy wciela się w postać młodego chłopaka wywodzącego się z klasy robotniczej, który rozpoczyna naukę na eleganckim, prywatnym uniwersytecie dla młodzieży z wyższych sfer i czyni wysiłki, aby się do nich dostosować.

Dorastająca Bliss jest poddawana ciągłej presji przez matkę, która pragnie, aby jej córka wyrwała się z małego miasta. Wysyła ją na różne konkursy piękności, by pomóc się jej wybić. Jednak nastoletnia dziewczyna nie widzi siebie w roli miss, toteż postanawia spróbować swoich sił w amatorskim sporcie. W ukryciu przed swoimi rodzicami zaczyna jeździć na wrotkach w kobiecych rozgrywkach. Bliss będzie musiała stawić czoła nie tylko przeciwniczkom, ale również swoim bliskim, którzy nie popierają jej wyboru.

Harvey (Grégoire Colin), nieśmiały młodzieniec z prowincji, wita grupę gruzińskich chórzystów w towarzystwie Dinary (Dinara Drukarova), ich tłumaczki i służy jako przewodnik po Paryżu. Chłopiec dowiedział się, że jego ojciec może jeszcze żyje i wyrusza na poszukiwanie go, spotykając po drodze wielu znajomych i przyjaciół ojca.

Osierocona przez ojca i niekochana przez krewnych czternastoletnia Michelle (Anicée Alvina) ucieka z domu. W paryskim zoo przypadkowo poznaje o rok starszego Paula (Sean Bury), który przyjechał do Paryża z Anglii po śmierci ojca. Pomiędzy nastolatkami rodzi się więź przyjaźni, która stopniowo przeradza się w coraz głębsze uczucie. Młodzi ludzie postanawiają uciec od świata dorosłych i zamieszkać wspólnie w opuszczonej wiejskiej chacie.

Rodzina Cameronów mieszka w dużym, eleganckim domu na przedmieściach. Will (Clive Owen) i Lynn (Catherne Keener) wychowują trójkę udanych dzieci w miłości i wzajemnym zrozumieniu. Są przekonani, że zapewniają im całkowite bezpieczeństwo i że ich szczęśliwej rodzinie nie może stać się żadna krzywda. 14-letnia Annie (Liana Liberato) poznaje w Internecie 16-letniego Charliego. Chłopak jest miły, bystry, przystojny, zabawny - i w ogóle słodki. Ziszczenie marzeń nastolatki o idealnym partnerze. Annie coraz bardziej angażuje się w wirtualną znajomość. Rodzice nie maja nic przeciwko, w końcu takie zauroczenie jest typowe dla dziewcząt w tym wieku. A potem Annie spotyka się z Charliem - i okazuje się, że rzeczywistość jest szokująco inna od wyobrażanej. To spotkanie pociąga za sobą dramatyczne wydarzenia i zmienia życie całej rodziny na zawsze...